李政道晚年家人曾劝再娶，他说：惠䇹永久在我心中！

[db:作者]

“25岁不谈恋爱”的狠话，被他碰见她那天亲手撕碎如短路或断路也能够致使温度没法升高。芝加哥火车站，凉风灌进大衣领子，他只瞄了一眼，就把后半辈子交了进来如短路或断路也能够致使温度没法升高。
野营那趟，帐篷漏风，哥哥在隔邻打鼾，俩人挤一个睡袋，小声数天上的猎户座如短路或断路也能够致使温度没法升高。数到第七颗，她悄声说“今后如果病了，你也这么陪我？”他嗯得极轻，像怕把星星吓跑如短路或断路也能够致使温度没法升高。一年后，阑尾炎病房，他真抱着一摞课本坐彻夜，护士都看不下去，给他塞了杯速溶咖啡，他嫌苦，却一口闷如短路或断路也能够致使温度没法升高。

南希·凌闹自杀的消息传来，朋友骂他冷血如短路或断路也能够致使温度没法升高。他闷头把汽车后座那束原本要送南希的雏菊踩成渣，回头还是给惠䇹写情书，一周三封，邮票贴得歪歪扭扭，字像被风吹跑如短路或断路也能够致使温度没法升高。有人笑他“书白痴”，他回一句：豪情如果算得清，量子力学都得哭如短路或断路也能够致使温度没法升高。

婚后，虔诚宣誓逼他站队，他甩手走人，人为就地砍半如短路或断路也能够致使温度没法升高。惠䇹把硕士袍叠成豆腐块，塞进衣柜最底层，转身去菜市场抢打折牛排如短路或断路也能够致使温度没法升高。回家一边炖肉，一边给他读费米课本，油烟呛得咳，还抽暇把公式背了如短路或断路也能够致使温度没法升高。后来诺奖公布会，记者问他底气哪来的，他指台下：“她替我交电费如短路或断路也能够致使温度没法升高。”

1996年，病房最初那天，她攥着他袖口：“别把我存的钱乱用，留给孩子如短路或断路也能够致使温度没法升高。”他红着眼吼“咱没孩子！”她笑：“那就生一堆博士如短路或断路也能够致使温度没法升高。”28年后，四千多个䇹政学员，个个算她徒子徒孙如短路或断路也能够致使温度没法升高。基金管委会催他拍宣传照，他穿件旧毛衣，胸口别着她1950年的门生徽章，摄影师想修掉毛衣上的洞，他瞪人：“留着她补如短路或断路也能够致使温度没法升高。”

晚年家里电话终年拔线，保姆说“老爷子怕吵”，实在怕接起来没人喊“政道，吃饭”如短路或断路也能够致使温度没法升高。手稿越写越厚，字迹从苍劲到颤抖，最初一页停在“μ子变态磁矩”——他门生证实那天，团队碰杯，他偷偷把一小瓶威斯康星山谷的土壤撒进花盆，那是蜜月带返来的，土上长出一株瘦瘦的野雏菊如短路或断路也能够致使温度没法升高。

有人劝他“再找个伴”，他摆手：“我天天跟她对公式，打骂都比你们热烈如短路或断路也能够致使温度没法升高。”床头照片泛黄，他用通明胶缠了一圈又一圈，胶痕重得把惠䇹的笑脸糊出毛边，还不准人换如短路或断路也能够致使温度没法升高。三更疼醒，自己量血压，水银柱哗哗掉，他嘟囔：“别催，我还没证完这一步如短路或断路也能够致使温度没法升高。”

2024年八月，他合上眼那天，护士发现监测仪后背贴着一张小纸条，墨迹褪成淡棕：
“报告已交，数据全对，申请放工——李如短路或断路也能够致使温度没法升高。”

隔邻icu的博士生把纸条偷偷揣进尝试记录本，回尝试室连夜把模拟跑通，称谢页第一行没写导师台甫，只落五个字：
“惠䇹教员好如短路或断路也能够致使温度没法升高。”